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Kafka is geen ideoloog of een filosoof die systematisch een ethisch stelsel uiteenzet. Hij is een schrijver die iets kan aantonen via de dieperwerkende suggestie- en evokatiekracht van de beelden en verhalen die door de ogen­­schijnlijke ongerijmd­heid, soms het karakter van een vraagteken krijgen.

"Ein Bericht für eine Akademie", geschreven in 1917, wordt als het meest ironische verhaal beschouwd die de angstige, neerslach­tige en onderdrukte Kafka schreef.

**Een beschaafde aap komt een voordracht houden over zijn vroeger leven als vrije aap. Zijn gevangenneming heeft hem ertoe gedwongen een uitweg te zoeken om in leven te blijven. De enige uitweg was mens worden. Nu als 'mens' blijkt hij er beter aan toe te zijn dan vroeger als aap.**

*De aap komt binnen, begeeft zich naar zijn tafeltje. Hij heeft een frigobox bij zich met daarop de letters 'KWABANA'. Daaruit haalt hij zijn toespraak, een fles 'Kwabanajenever' die hij met het etiket zichtbaar voor het publiek op tafel zet, een borrelglaasje, balpen, humo en twee koelelementen. Hij begroet het publiek. De aap is deftig gekleed in een modieus pak van moderne snit. Op het tafeltje staan een glas water en een ventilator. Hij bestudeert de toeschouwers lang en aandachtig en spreekt ze tenslotte toe.*

Go sho kai itadaitè saru no Péteru to, mooshimas. *(Japans)*

Right Honourable Ladies and Gentlemen,

Hohe Damen und Herren,

Señoritas, señoras y señores, *(Spaans)*

Högt ärade damer och herrar, *(Zweeds)*

Seniori è seniore molt'onorati *(Italiaans)*

Sajie dêtie, sa datie, *(Arabisch)*

Senorch è senorach muitu distinguidich *(Portugees)*

Oe va dzaymi dami i gospoda *(Russisch)*

Adofonom nwuraa ne awuranom *(Ghanees)*

Mesdames et Messieurs ...

Zeer geëerde Dames en Heren,

Eerst en vooral zou ik de organisator van vanavond van harte willen bedanken voor de eer die hij mij bewijst met deze uitnodiging. Hij heeft mij gevraagd voor U verslag te komen uitbrengen over mijn vroeger leven als aap.

Net daarover kan ik U helaas niets vertellen.

Bijna vijf jaar scheiden mij nu van het apenleven, van mijn apenbestaan, ‘das Affentum'. Op de kalender gemeten, misschien kort, maar wel eindeloos lang om doorheen te galloperen zoals ik het gedaan heb. Natuurlijk meestal begeleid door voortref­felijke mensen, goeie raad, applaus, zelfs orkestmuziek, maar alles bij mekaar toch alleen, want mijn begeleiders hielden zich, om de beeldspr­aak vol te houden ver, van de barrière.

Als ik mij halsstar­rig aan mijn oorsprong, aan de herinneringen uit mijn jeugd had willen vast klampen, dan zou deze prestatie onmogelijk geweest zijn. Daarom dat juist het verbannen van ieder gevoel van halsstarrigheid, van eigenzinnigheid, het eerste gebod was dat ik mij zelf oplegde. Ik, een vrije aap, bukte mij onder dit juk.

Maar juist daardoor werden die herinneringen hoe langer hoe onduidelijker en kan ik dus niet aan dat verzoek voldoen.

Eerst stond mijn terugkeer me vrij. Ik hoefde enkel door de grote poort te stappen die de hemel over de aarde spant. Als de mensen het hadden toegestaan natuurlijk. Integendeel, tegelijk met mijn vooruit­gez­weepte ontwikkel­ing werd die deur steeds lager en nauwer. Bovendien voelde ik mij in de mensenwereld meer en meer op mijn gemak, ... meer gebor­gen. De storm die mij uit mijn verleden achterna woei, ging liggen. Nu is het nog maar een tochtje, dat mij de hielen koelt. En het gat in de verte waar het uitkomt en waar ik zelf eens uitkwam, is zo klein geworden, dat ik het vel van mijn lijf zou schaven moest ik erdoor willen kruipen. Natuurlijk indien de kracht en de wil toereikend zouden zijn om zover terug te lopen. Want deze zijn ook niet meer zoals vroeger.

Enfin, ronduit gezegd, hoe graag ik ook beelden gebruik voor deze dingen, en je zult wel al gemerkt hebben dat ik dat graag doe..., ronduit gezegd : uw verleden als aap, dames en heren, in zover er iets dergelijks achter U ligt, kan niet verder van U verwijderd zijn, dan het mijne van mij.

Maar iedereen die hier op aarde rondwandelt, voelt het aan zijn hielen kietelen : zowel de kleine chimpansee als de grote Achilles.

Over chimpansees gesproken. *(haalt een artikel uit Humo boven en leest voor)* "De chimpansee is voor 99,7 % een mens." Voor hoeveel percent de mens een chimpansee is staat er niet bij. Enfin, ik kom straks nog op dat artikel terug.

Maar misschien kan ik toch, zei het in een meer beperkte zin het verzoek van Mr. . . . . . . inwilligen en ik doe dat zelfs met het grootste genoegen.

Het eerste wat ik leerde was de handdruk, 'der Handschlag'. *(geeft iemand uit de zaal een hand en blijft die vasthouden)* Een handdruk betekent openhartigheid. Ik hoop dat ik nu, nu ik op het hoogtepunt van mijn loopbaan sta, ik bij die eerste handdruk ook het openhàrtige hoogtepunt mag voegen. Met andere woorden : ik zal voor de eerste keer proberen 'en public' een openhartig gesprek te hebben over mijn leven tot hier toe.

Het zal U niets nieuws bijbrengen en ver beneden datgene blijven wat U van mij verlangt en wat ik trouwens met de beste wil van de wereld niet kan zeggen, mijn vroeger leven als aap dus, maar het zal in ieder geval tonen hoe een gewezen aap in de mensenwereld is binnengedrongen en er zich gehandh­aafd heeft.

Ik zou het weinige wat volgt, zeker niet vertellen, als ik er niet absoluut zeker van was, en als mijn positie in alle variétés van de beschaafde wereld niet zo sterk gevestigd was.

Ik kom van de Goudkust. *(toont een kaart)* Van een beboste plaats in de provincie Ashanti in Ghana.

Hoe ik gevangen genomen werd weet ik niet meer, daarvoor ben ik op berichten van anderen aangewezen.

Een jachtex­peditie van de firma Haegenbeck had zich aan de oever van het Konongomeer in het struikgewas opgesteld. Later heb ik met de aanvoerder van die expeditie nog vele goeie flessen wijn gedronken. Toen ik op een avond met een troep apen naar de drinkplaats kwam werd er geschoten. Ik werd getroffen, door twee kogels. Ik was de enige. Het ene schot was in mijn wang, een lichte wond, maar er bleef een groot, kaal en rood litteken over, dat mij de weerzinwek­kende naam van Rode Cheetah heeft bezorgd. Trouwens een absoluut onjuiste naam, gewoon door een aap uitgevonden. Alsof ik mij alleen maar van het hier en daar bekende, gedresseerde aapdier Cheetah zou onderscheiden door die rode vlek op mijn wang. Enfin, dit tussen haakjes.

Het tweede schot trof mij onder in mijn heup en was veel ernstiger. Het is er ook de oorzaak van dat ik nu nog altijd een beetje mank. Laatst las ik in een artikel van één van die tienduizend omhooggevallen pennelikkers die zich in de kranten over mij uitlaten, dat mijn apenatuur toch nog niet helemaal onderdrukt is. Het bewijs daarvan zou zijn dat ik, als er bezoek komt, met plezier mijn broek uittrek om het litteken van het schot te laten zien.

Ze moesten die vent ieder vingertje van zijn rechterhand wegknallen. Ik, ik mag mijn broek uittrekken voor wie ik maar wil, men zal daar niets anders vinden dan een goed onderhouden pels en het litteken van een misdadig schot. Ja sorry, maar dat is het toch. Of dacht je dat ze enkel de bedoeling hadden om mij wat te verwonden en dan in een kooitje te stoppen? Nein, meine Damen und Herren, ze hadden enkel de bedoeling hier mijn voorpoten als asbakken op de tafel te laten staan en mijn kop als sierstuk op uw schouw te laten pronken. "Haegenbecks exotisches Andenken, made in West Germany."

Alles is toch openbaar tegenwoordig, openheid, glasnost. Als het om de waarheid gaat werpt iedere geest zijn allerfijnste manieren af. Maar wanneer daarentegen zo'n 'schrijverken' zijn 'broeksken' zou uittrekken als er bezoek kwam, dan zou dat een hele andere aanblik geven.Ik wil het dan ook als een teken van verstand beschouwen, dat hij het niet doet. Maar laat hij dan ook met zijn fijngevo­eligheid van mijn vel blijven!

*(publiciteitsspot 'Kwabana')*

Na die schoten kwam ik weer tot mezelf in een kooi op het tussendek van Haegenbecks schip. Het is hier dat mijn eigen herin­neringen beginnen.

Het was geen kooi met vier traliewan­den. Nee, er waren drie wanden aan een kist vastgemaa­kt, de kist deed dus dienst als vierde wand. Het geheel was te laag om rechtop te staan, en te smal om te zitten. Zo'n goeie meter hoog op een halve meter in 't vierkant. Ik hurkte dus met gebogen, voortdurend trillende knieën. Terwijl de traliebuizen mij vanachteren in het vlees sneden, zat ik met mijn gezicht naar de kist gekeerd.Waarschijn­lijk wilde ik voorlopig niemand zien en alleen maar in het donker zijn. Deze gewoonte om wilde dieren de eerste tijd in zo'n kleine kooi op te sluiten schijnt zijn voordelen te hebben, wat ik, sprekend uit eigen ervaring, nu niet kan ontkennen. Van menselijk standpunt gezien is dat inderdaad zo. Maar daar dacht ik toen niet aan.

Ik vond, voor de eerste keer in mijn leven, nergens een uitweg, althans niet recht voor mij, want recht voor mij was de kist, van stevige planken gemaakt. Wel was er tussen de planken een luikje, dat ik, toen ik het ontdekte met een verrukt gehuil van on­wetendheid begroette, maar dit luikje was zelfs niet groot genoeg om er mijn staart door te steken, en met alle apenkracht kon ik het niet breder te maken.

Ik schijn, zoals ze mij later vertelden, ongewein woonig, ongewoon weinig lawaai te hebben gemaakt, waaruit ze opmaakten dat ik òf gauw kapot zou gaan, òf gauw 'dressuurklaar' zou zijn. Als het mij zou lukken die eerste kritieke tijd te overleven.

Ik over­leefde die tijd.*(lacht met de vanzelfsprekendheid hiervan)* Hopeloos snikken, droevig vlooien vangen, vermoeid likken aan een kokosnoot, met mijn schedel tegen de kistwand bonzen, mijn tong uitsteken als er iemand dichterbij kwam - dat waren de eerste bezigheden in mijn nieuwe leven.

Maar bij dat alles toch alleen dat éne gevoel : geen uitweg.

Ik kan nu dat 'aapmatige' gevoel alleen maar met mensenwoor­den schilderen, waardoor het natuurlijk vertekend is, maar zelfs al kan ik de oude apenwaarheid niet meer bereiken, dan ligt ze tenminste toch in de richting van mijn weergave, van mijn schilderij, daaraan bestaat geen twijfel.

Ik had tot nu toe altijd zoveel uitwegen gehad en nu plots geen meer. Ik was vastgelopen. Al had men mij vastgenageld, mijn RECHT op vrije beweging zou daardoor niet verminderd zijn. Maar ik zat gevangen. Waarom? *(tot publiek)* Gij! Krab het vlees tussen je tenen open *(tot publiek)* Vooruit! - je vindt de reden niet. Druk je van achteren tegen de tralies, tot het je bijna in tweeën snijdt - je vindt de reden niet. Ik had geen uitweg, maar ik moest er een vinden, want zonder kon ik niet blijven leven. Door altijd maar tegen die kistwand geplakt te blijven zou ik zeker kapot gaan. Maar bij Haegen­beck horen apen nu eenmaal tegen een kist, welnu, dan zou ik ophouden aap te zijn. Een heldere, mooie gedachtengang die ik op de een of andere manier met mijn buik moet hebben uitgebroed - o ja, want apen denken met hun buik.

Ik ben bang dat U niet goed begrijpt wat ik met het woord 'uitweg' bedoel. Ik gebruik het in de meest gewone en voor de hand liggende zin. Uitweg, uit weg! Ik zeg met opzet niet 'vrijheid'. Ik bedoel ook niet dat grootse gevoel van vrijheid naar alle kanten.

Toen ik een aap was heb ik het misschien gekend, en ik heb wel mensen ontmoet die daar heftig naar verlangden. Maar wat mij aangaat, vrijheid verlangde ik toen niet, evenmin als nu. By the way : met vrijheid vergis je je tussen mensen maar al te vaak. En aangezien men vrijheid als een der meest verheven gevoelens beschouwt, hoort ook de overeenstemmende teleurstel­ling tot de verhevenste. In de variétés heb ik dikwijls, vlak voor mijn optreden akrobaten hoog in de nok aan de trapeze zien werken. Zij zwaaiden heen en weer, zij schommel­den, zij sprongen, ze zweefden elkaar in de armen, de ene droeg de ander aan de haren met zijn tanden. 'Ook dat is menselijke vrijheid' dacht ik, 'eigenmachtige beweging'. *(krijgt een onbedaarlijke lachbui)* Wat een bespotting van de heilige natuur! Elk gebouw zou op zijn grondvesten daveren van het lachen, als men in de apenwereld zoiets zou zien.

*(Steekt een cassettenrecorder aan - Peer Gynt)*

Er was ook een kooi met een jonge panter. Het ontbrak hem aan niets, zelfs zijn vrijheid scheen hij niet te missen. Dit edele lichaam, bijna tot barstenstoe van al het nodige voorzien scheen de vrijheid in zich te dragen, zij huisde ergens in zijn gebit en zijn levensvreugde stroomde met zo'n vurige gloed uit zijn strot dat het voor de mannen bijna niet te verdragen was. Maar zij vermanden zich, verdrongen zich om de kooi en waren er bijna niet vandaan te krijgen.

Neen, vrijheid verlangde ik niet. Alleen een uitweg; rechts, links, waar ook; ik vroeg niets anders, al zou de uitweg misschien een teleurstelling zijn. Mijn eis was toch niet groot, de teleurstelling kon dus niet veel groter zijn. Vooruitkomen, vooruitkomen, vooruitkomen! Als ik maar niet met omhoog­geheven armen, tegen een kist gedrukt, stil moest blijven staan! *(Cassettenrecorder uit)*

Ik besef dat ik van U een groot voorstellingsvermogen vraag en ik doe dan ook mijn uiterste best om U deze situatie in mensennormen te laten inzien.

Om het duidelijker te maken zal ik U een stukje voorlezen uit dat artikel, deze keer zal het wellicht aanvaardbaarder zijn omdat het door een mensenhand werd geschreven.

*(leest voor)* Nadat de primatendeskundige Jane Goodall de video had gezien, vroeg ze een bezoek bij de laboratoria van SEMA Inc *(leest inc)* aan. Daarover bracht ze in New York Times Magazine verslag uit : "Het was een bezoek dat ik mijn hele leven niet zal vergeten . Zaal na zaal zag ik kleine, kale kooien op elkaar gestapeld staan waarin apen en ook chimpansees zaten die wanhopig voor zich uit staarden en zeer depressief waren. Jonge chimpansees, drie of vier jaar oud, zaten opgesloten in kooien waarin ze nauwelijks konden draaien. Ze zaten daar al meer dan drie maanden te wachten op hun beurt om bij de een of andere proef gebruikt te worden. Zodra ze besmet zijn worden ze apart gezet, en zo blijven ze jarenlang zitten. Ze worden gewoon krankzinnig in die kooien. Een jong chimpan­seevrouwtje schudde voortdurend heen en weer. Ze zat achter glas en had geen enkel kontakt met de buitenwereld. Het enige wat ze hoorde, was het ruisen van de lucht die door ven­tilatoren in haar kooi kwam. Om de goede 'relatie' met deze chimpansee aan te tonen, wilde een van de verzorgers ze uit haar kooi nemen, maar, ze bleef gewoon bewegingsloos zitten, als gedrogeerd. De verzorger nam haar in zijn armen en ze gaf geen enkele blijk van emotie. De verzorger raakte even haar lippen aan, maar ook toen reageerde ze niet. Toen de verzorger haar opnieuw in haar kooi zette, kroop de chimpansee gelaten weg en begon weer voor zich uit te staren. De blik in die ogen zal mij altijd bij blijven. Ik krijg er nog altijd nachtmerries van. Ooit heb ik een kleine Afrikaanse jongen gezien wiens familie in de oorlog van Burundi uitgemoord was. Hij had dezelfde wezenloze blik. Hij keek voor zich uit zonder iets te zien."

*(stil, geëmotioneerd, het enige wat we horen is het zoemen van de ventilator, hij zet hem uit)* Zover mocht ik het niet laten komen.

Nu zie ik het allemaal klaar en duidelijk : zonder de grootste innerlijke rust zou ik nooit hebben kunnen ontsnappen. En inderdaad heb ik wellicht alles wat ik sedertdien geworden ben te danken aan de rust die, na de eerste dagen op het schip over mij kwam. En die rust dankte ik dan weer aan de zeelui.

Het zijn, ondanks alles, goede mensen. Met genoegen denk ik nu nog terug aan het geluid van hun zware voetstappen, dat toen in mijn halve slaap weerklonk. Zij hadden de gewoonte alles heel langzaam te doen. Wilde één van hen zich de ogen uitwrij­ven, dan hief hij zijn hand op alsof hij een vlieg wilde doodslaan zonder deze te laten schrikken.

Hun moppen waren plat, maar hartelijk. *(Lacht met een mop die hem te binnen schiet, maakt aanstalten om die te vertellen, maar doet het niet.)* Hun lachen was altijd vermengd met een gevaarlijk klinkend, maar eigenlijk nietsbet­eke­nend hoesten. Altijd hadden zij in hun mond iets om uit te spugen, maar waarheen ze dat spogen was hun onverschil­lig. Ze klaagden ook altijd dat mijn vlooien op hen overspron­gen, hoewel ze mij dat nooit kwalijk namen, neen, zij wisten nu eenmaal dat er in mijn pels vlooien leefden en dat vlooien springers zijn, dat was alles. Als ze vrij van dienst waren kwamen enkelen dikwijls in een halve kring om mij heen zitten, spraken nauwelijks, maar bromden elkaar enkel toe, rookten hun pijpen, terwijl ze lang uitgerekt op kisten lagen; sloegen zich op de knieën zodra ik ook maar de kleinste beweging maakte.Nu en dan nam er een een stok en kietelde mij daar, waar ik het prettig vond. Als ze mij nu zouden uitnodigen om een tochtje op dat schip te maken, dan zou ik die uitnodiging zeker afslaan. Maar even zeker is het dat mij niet alleen onaan­gename herinnerin­gen zijn bijgebleven aan mijn verblijf op het tussendek. Neen, de rust die in de kring van deze mensen over mij kwam, hield mij vooral van elke vluchtpogin­g af.

Als ik eventjes terugblik, schijnt het mij toe dat ik toen minstens een voorgevoel had dat ik een uitweg moest vinden, wilde ik blijven leven, maar dat die uitweg niet door de vlucht te bereiken was. Ik weet niet meer of ontsnap­pen mogelijk was, maar ik geloof van wel; voor een aap zal ontsnappen altijd mogelijk zijn. Met mijn huidig gebit moet ik al bij het gewone notenk­raken oppassen, toen zou het mij wel gelukt zijn om in een paar dagen tijd het slot van de deur open te bijten. Ik deed het niet. Wat zou ik er ook bij gewonnen hebben? Ik zou amper mijn kop hebben buiten gestoken, of ik zou weer gevangen genomen zijn en in een nog ellendiger kooi gestopt. Of ik zou mij ongemerkt bij de andere dieren hebben kunnen voegen, bij de reuzensla­ngen aan de overzijde bijvoorbeeld en in hun omhelzingen gewurgd zijn; of het zou mij misschien gelukt zijn op het bovendek te geraken en over boord te springen, dan zou ik een poosje op de wereldzee hebben gedobberd om dan toch te verzuipen. Wanhoopsdad­en. Ik berekende het niet zo menselijk, maar onder de invloed van mijn omgeving gedroeg ik mij alsof ik het zo berekend had. Ik berekende niet, maar observeerde wel alles met de grootste rust. Ik zag de mensen heen en weer gaan, altijd dezelfde gezichten, dezelfde bewegingen, dikwijls leek het mij alsof het er maar één was. Deze mens, of deze mensen, gingen dus ongehinderd hun gang.

Een groots doel schemerde mij voor de geest. Niemand beloofde mij, dat, als ik zou worden zoals zij, de traliedeur van mijn kooi geopend zou worden. Zulke beloften voor schijnbaar onmogelijke gebeurtenissen worden niet gemaakt. Maar als het onmogelijke dan toch gebeurt, verschijnt naderhand ook de belofte, precies daar waar je ze vroeger vergeefs gezocht hebt. Nu was er aan deze mensen op zich niets dat mij aantrok. Als ik echt de vrijheid had gewild dan zou ik zeker de wereldzee hebben verkozen boven de uitweg van die troebele mensenblik­ken. Enfin, ik dacht daar toen niet zo beredeneerd over na en mijn verzameling uitvoerige observaties dreven mij onbewust in de juiste richting. Het was zo makkelijk de mensen na te doen. Spugen kon ik de eerste dagen al. Wij spuugden elkaar dan in het gezicht, het verschil was alleen dat ik nadien mijn gezicht weer schoon likte, zij het hunne niet. *(toont het flessenetiket)* Ik ontwikkelde mij ook in één twee drie tot een volleerd pijproker. Als ik dan mijn duim nog in de pijpekop duwde, juichte het hele tussendek. Alleen het verschil tussen een lege en een gestopte pijp begreep ik lange tijd niet.

De meeste moeite kostte mij de jeneverfles. De reuk vond ik weerzinwek­kend, ik dwong mezelf met inzet van al mijn krachten, maar het duurde weken voor ik mijn afkeer kon overwinnen. Deze innerlijke strijd namen de mannen merkwaardig genoeg ernstiger op dan wat ook. Ook in mijn herinnering kan ik die mensen niet van mekaar onderscheiden, maar toch was er één die telkens terugkwam, alleen of met kameraden, overdag, 's nachts, op de meest uiteenlopende uren. Hij zette zich met zijn fles vlak voor mij en gaf mij les. Hij begreep mij niet, hij wou gewoon het raadsel van mijn wezen oplossen. Hij ontkurkte langzaam de fles en keek mij dan aan om te zien of ik het wel begrepen had. Ik geef toe, ik bestudeerde hem steeds met felle, met over­dreven oplet­tendheid, een dergelijke mensenleerling vindt een mensenleraar op de hele wereld niet.

Nadat hij de fles ontkurkt had bracht hij ze naar zijn mond, ik volgde alles met mijn blik tot in zijn keel. Hij knikte tevreden en zette de fles aan zijn lippen. Ik, verrukt door het langzamer­hand herkennen, begin mij krijsend in het lang en het breed te krabben. Hij zwaait de fles verheugd omhoog en neemt een slok. Ik, ongedul­dig, en verlangend hem na te doen, ... bevuil mij in mijn kooi, wat hem dan weer groot plezier verschaft. En dan houdt hij de fles ver van zich af, heft haar met veel 'schwung' omhoog en drinkt ze over­dreven achterover buigend in één teug leeg. Ik raak zo afgemat van verlangen, dat ik niet meer kan volgen en zwak aan mijn tralies hang, terwijl hij het theoretisch onderricht beëindigt met zich over zijn buik te wrijven en te grijnzen. Nu pas begint de praktijk. En ik ben al totaal uitgeput door de theorie, enfin, dat was nu eenmaal mijn lot. Toch grijp ik zo goed als ik kan de aan­geboden fles en ontkurk ze bevend. Dit sukses gaf mij langzamerhand nieuwe kracht. Ik hef de fles op, zet ze aan mijn mond en werp ze met afschuw, met afschuw hoewel zij leeg is en alleen de geur haar vult, werp ik ze met afschuw tegen de grond. Tot groot verdriet van mijn leermeester en tot nog groter verdriet van mijzelf. Ik probeer hem nog te behagen door na het weggooien van de fles prachtig over mijn buik te wrijven en te grijnzen, maar het mocht niet baten. Al te dikwijls verliep de les op zo'n manier. Maar het strekt mijn leermeester tot eer dat hij nooit kwaad werd. Wel hield hij ettelijke keren zijn brandende pijp tegen mijn vel tot het ergens, waar ik er slecht bij kon, begon te smeulen, maar dan doofde hij het zelf wel weer met zijn reusachtige, goede hand. Hij was niet kwaad op mij, hij zag wel in dat wij alle twee aan dezelfde kant tegen onze apenatuur vochten. Alleen vond ik toen dat ik het zwaarste part had. Wat een overwinning was het dan ook, voor hem zowel als voor mij, toen ik op een avond ten overstaan van een grote kring toe­schouwers -wellicht was het feest, er werd muziek gedraaid- toen ik op die avond, zonder dat iemand er op lette, een jeneverfles greep die toevallig bij mijn kooi was blijven staan, ze onder toenemende belangstell­ing, volgens de regels van de kunst ontkurkte, aan de mond zette en haar zonder aarzelen, zonder mijn mond te vertrekken, als volleerd drinker, met rondtollende ogen en klokkende keel, wis en waarachtig leeg dronk, waarna ik ze niet meer als een wanhopige, maar als een ware kunstena­ar weg­gooide, weliswaar vergat mij over mijn buik te wrijven, maar in plaats daarvan, omdat ik niet anders kon, omdat ik moest, omdat mijn stoppen doorsloegen, kort maar krachtig "Godver­domme" riep, in mensentaal losbarstte en mij met deze kreet in de mensenmaatschappij gooide. "Hoor toch eens, hij spreekt.", "Godver­domme, hij spreekt.", "Hij spreekt!". Ik had gesproken godver­domme!!! Het kwam als een kus op mijn zwetend lichaam aan.

Ik herhaal : het lokte mij niet aan de mensen na te doen, ik deed hen na omdat ik een uitweg zocht en om geen enkele andere reden. Ook had ik met die overwin­ning nog maar weinig bereikt. Mijn stem liet mij verder weer in de steek en kwam pas na maanden terug. En de afkeer van de jeneverfles was zelfs nog sterker geworden. Maar ongetwijfeld was de richting die ik moest inslaan mij eens en voor altijd gewezen.

*(Publiciteitsspot Kwabana)*

Toen ik in Rotterdam aan mijn eerste dresseur werd overhandigd zag ik al gauw de twee mogelijkheden die voor mij openstonden, dierentuin of variété. Ik aarzelde niet. Ik zei tegen mezelf : jongen, stem al je krachten er op af jongen, om aan het variété te komen jongen, dat is de uitweg jongen, die dierentuin jongen, is niets anders dan een andere kooi jongen, kom je daar terecht, dan ben je verloren ..., juist, jongen!

En ik leerde, dames en heren, ach als men moet dan leert men. Men leert als men een uitweg wil vinden, niets ontziend leert men. Men kontroleert zichzelf met de zweep, men kwelt zichzelf bij de geringste tegenstand. De apenatuur vloog hals over kop uit mij weg, zodat mijn eerste leermeester er zelf bijna een aap door werd, weldra het lesgeven moest opgeven en in een gesticht werd gezet. Ja, ik versleet veel leermeesters, zelfs een paar tegelijk. Toen ik meer vertrouwen begon te krijgen in mijn kapaciteiten, het publiek mijn vooruitgang volgde, mijn toekomst begon te schitteren, stelde ik zelf leer­meesters aan, liet ze in vijf aangrenzende kamers plaats nemen en nam bij hen allemaal tegelijk les door ononderbroken van de ene kamer in de andere te springen.

En die vorderingen! En dat langs alle kanten binnendringen van de stralen der w­etenschap in het ontwakende brein! Ik ontken het niet : het maakte mij gelukkig. Maar ik beken ook meteen : ik overwaar­deerde het niet, toen al niet, nu nog minder. Door een inspanning die op deze aarde tot nu toe nog niet werd geëvenaard, heb ik de doorsnee-ontwikkeling van een Europeaan bereikt. Op zich betekent dat eigenlijk niets, maar het betekent toch in zoverre iets dat het mij uit de kooi hielp en mij deze bijzondere uitweg, deze uitweg als mens verschafte.

Er bestaat een uitdrukking: zich stilletjes uit de voeten maken. Dat heb ik gedaan, ik heb mij stilletjes uit de voeten gemaakt. Ik had geen andere keus - altijd vooropgesteld dat ik de vrijheid niet kon kiezen.

*(Hij sluit zijn ogen)* Groene berg aan de rivier, met je naar het water rollend gesteente, je bent mooi. Maar hij is niet tevreden, die berg, hij wil dat ik met open ogen naar hem kijk.

Maar als ik met gesloten ogen zeg: "Berg, ik hou niet van je, want je herinnert mij aan de wolken, aan het avondrood en aan de stijgende hemel. Al die dingen maken mij aan het huilen, want ik kan ze nooit bereiken als ik mij op een kleine draagstoel laat dragen. En bovendien, listige berg, beneem je mij het uitzicht dat me blij maakt, het uitzicht dat mij het bereik­bare toont, met open ogen, mooi en overzichtelijk. Daarom hou ik niet van je , berg aan het water, ik hou niet van je! *(opent zijn ogen)*

De laatste weken droom ik erg veel, en één droom komt steeds terug. Ik heb een eigenaardig huisdier, half katje, half lammetje. Vroeger was het meer lam dan katje, nu heeft het van alle twee evenveel. Van de kat kop en nagels, van het lam grootte en gedaante, van beide de ogen die flikkerend en wild zijn, de vacht die zacht en glad op het lichaam ligt, de bewegingen die zowel huppelen als sluipen lijken. In de zon op de vensterbank rolt het zich ineen en spint, in de wei loopt het als een dolle en is nauwelijks nog te vangen. Voor katten gaat het op de vlucht en als het lammeren ziet wil het ze aanvallen. Als de maan schijnt is de dakgoot zijn geliefkoosde wandeling. Miauwen kan het niet en van muizen heeft het een afschuw. Naast het kippenhok kan het lang op de loer liggen, toch heeft het nog nooit een gelegenheid om te doden uitgebuit.

Ik voed het met zoete melk, dat bekomt hem het beste. Met grote teugen likt het die langs zijn roofdiertanden naar binnen. Natuurlijk is het voor kinderen een bijzonder schouwspel. Op zondagnamiddag is het bezoekuur. Dan heb ik het diertje op mijn schoot en alle kinderen uit de buurt staan om mij heen. Dan worden er de vreemdste vragen gesteld, die geen mens kan beantwoorden : waarom er zo'n dier bestaat, waarom ik het nu juist bezit, of er vóór hem al eens zo'n dier is geweest en hoe het na zijn dood eruit zal zien, of het zich eenzaam voelt, of het geen jongen heeft, hoe het heet, enzovoort, enzovoort.

Ik geef mij niet de moeite te antwoorden, maar ik vergenoeg mij ermee, zonder verdere uitleg, te tonen wat ik heb. Soms brengen de kinderen katten mee, eens hebben ze zelfs twee lammetjes meegebracht. Maar het werd, tegen hun verwachting, geen herkenningsscène. De dieren keken elkaar rustig met hun dierenogen aan en stelden blijkbaar elkaars aanwezigheid als een goddelijk feit vast.

Op mijn schoot kent het dier geen angst of agressie. Tegen mij aan gevlijd voelt het zich het meest op zijn gemak. Het vertrouwt op degene die het heeft grootgebracht. Dat is nu wel niet de een of andere buitengewone trouw, maar het juiste instinkt van een dier dat op de wereld wel talloze verwanten, maar misschien geen enkel familielid heeft. Daarom is het de bescherming die het bij mij gevonden heeft heilig.

Soms moet ik lachen als het mij besnuffelt, langs mijn benen strijkt en bijna niet van mij te scheiden is. Niet tevreden met het feit dat het lam en kat tegelijk is, wil het bijna ook nog hond zijn.

Eens toen ik in een vreselijke nachtmerrie weer geen uitweg meer kon vinden, alles wilde opgeven en in zo'n stemming thuis in een schommelstoel lag, wat toch iedereen kan gebeuren, kwam het diertje op mijn schoot gesprongen, met tranen die van zijn reusachtige snorharen drupten. Waren het de mijne, waren het de zijne*? (tot publiek)* Gij! Had deze kat met de ziel van een lam ook menselijke eerzucht*? (tot publiek)* Gij!

Het heeft in ieder geval de onrust van beide, die van de kat en die van het lam. Daarom is het hem te benauwd in zijn vel. *(stilte)* U bent de eerste aan wie ik die droom vertel. *(stilte)*

Misschien zou voor dit dier het mes van de slachter een verlossing zijn. Maar dat kan ik als een menswaardig iemand niet toelaten. Het moet dus wachten tot het vanzelf de laatste adem uitblaast. Nochtans kijkt het mij soms aan vanuit verstandige mensenogen, die op een verstandige daad aandringen.

Enfin, terug naar de realiteit. *(Hij deelt gehandtekende foto's uit)* Overschouw ik mijn ontwikkeling en wat ik tot nu toe heb bereikt, dan klaag ik niet. Maar ik ben ook niet te­vreden. Met mijn handen in mijn zakken, een fles wijn op tafel, chips, nootjes, kijk ik half zittend, half liggend vanuit mijn schommelstoel uit het raam, of naar TV.

Komt er bezoek dan ontvang ik hen zoals het betaamt. Mijn

impressario zit in de antichambre. Als ik bel komt hij en luistert naar wat ik te zeggen heb. 's Avonds is er bijna altijd voorstelling en mijn sukses kan nauwelijks nog groter worden.

Als ik vanavond thuiskom, dan word ik zoals elke avond opgewacht door een klein, half gedresseerd chimpanseewijfje en dan vermaak ik mij met haar, op apemanier. Overdag wil ik haar niet zien, ze heeft namelijk de waanzin van het verwarde gedresseerde beest in haar blik. Dat herken ik alleen en Jane Goodall misschien en ik kan het niet verdragen.

*(Hij huilt)* Het lijkt zo erg vrijgezel te moeten blijven. Als oude aap zal ik waarschijnlijk al mij waardigheid bijeen moeten rapen en om gastvrijheid moeten smeken wanneer ik een avond gezelschap zal willen hebben. Ik zal wel eens ziek zijn en uit de hoek van mijn bed wekenlang naar de lege kamer moeten kijken. Ik zal altijd van de huisdeur afscheid moeten nemen. Nooit naast mijn vrouw de trap kunnen opdringen. In mijn kamer alleen zijdeuren hebben, die naar vreemde huizen leiden. Mijn avondmaal in één hand naar huis dragen. Ik zal men­senkinderen verwonderd moeten aankijken en niet voortdurend mogen herhalen : "Ik heb er geen". Kwa uiterlijk en gedrag zal ik één of twee vrijgezellen uit mijn jeugdherinneringen imiteren.

Zo zal het zijn, alleen dat ik ook in werkelijkheid, nu en later, er zelf bij sta, met een lichaam en een echt hoofd, dus ook een voorhoofd, waar ik met mijn handen tegen kan slaan.

*(Publiciteitsspot Kwabana. Daarna neemt hij de laatse bladzijde van zijn toespraak en leest voor)*

Over het geheel genomen mag ik toch zeggen dat ik bereikt heb wat ik wilde bereiken. Zeg niet dat het de moeite niet waard is geweest. Voor het overige wens ik geen mensenoordeel, ik wil alleen kennis verbreiden, ik breng alleen verslag uit. Ook aan U, zeer geachte dames en heren, heb ik alleen verslag uit­gebracht.

*(Hij richt de ventilator richting publiek, lacht en verdwijnt)*